Postingan

Menampilkan postingan dari Mei, 2014

Sepotong Sosis, Kentang Goreng dan Susu

Gambar
Apa boleh buat. Bukan seleraku. Tapi perut ini keroncongan minta diisi. Baiklah, sepotong sosis, kentang goreng dan susu semoga bisa menghentikannya. rinalovetulipSendirian kukunyah kentang goreng tak berbumbu ini. Lumayan. Seorang perempuan paruh baya pun sedang sendirian di bangku itu menikmati sarapannya. Tampaknya sandwich. Entah sandwich apa, tuna dengan keju biru mungkin. Atau sandwich telur dengan keju lembaran. Hmmm...sedaaap.Bunga-bunga tulip mekar di belakang wanita itu. Sungguh pemandangan yang indah. Ini musim apa? Ah, tentu saja musim panas. Udaranya hangat seperti di Indonesia. Mungkin.Kukunyah potongan sosis terakhirku. Susu kotak rasa coklat ini pun habis kusedot. Alhamdulillaah, kenyang. Aku pun berdiri. Kutinggalkan wanita paruh baya tadi yang kini berbincang berdua dengan seorang pemuda dalam Bahasa Inggris. Klik.#Pagi hari pukul lima. Boma kecilku menangis kencang di depan kulkas.
"Mamaaa...", panggilnya.
Aku bergegas datang.
"Ada apa, sayang?"

Hujan

Gambar
Hujan! Aku harus pulang. Tapi...jemuran! Oh, tidak, tidak. Harus segera kuangkat! Hap, hap, hap.Setengah berlari kupaksa tumpukan pakaian ini menerobos pintu rumah. Cepat, cepat! Masih ada lagi yang lain! Cepat, angkat semua lalu pulang.Hujan menderas. Tak ada celah untuk menghindari tetesannya. Berarti tak ada kesempatan untuk pulang. Padahal Ibu menunggu di rumah. Ibu. Semoga aku selamat tiba di rumah. Suara televisi terdengar. Film anak-anak. Suara tawa penontonnya menggelegar mengalahkan suara hujan. Oh, iya. Aku lupa. Bocor. Belum kusiapkan ember di bawahnya. Di dekat kompor, dua titik di gudang, dan masih ada lagi yang lain. Cepat, cepat! Sebelum air membanjir. Satu ember, dua ember, satu panci. Semoga cukup.Aku kembali ke kamar. Berselancar di dunia maya. Tapi...oh, tidak! Penutup lubang pembuangan kamar mandi belum kubuka! Air dari talang yang dibuang ke kamar mandi bisa memenuhi ruangan lalu meluber ke mana-mana. Cepat, cepat!Dua bocah mungil masih sibuk menonton televisi. Me…